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Dialog rodzinno ‑filologiczny 
prowadzony w kuchni zimą 2017 roku 
na temat projektu likwidacji gimnazjów 
oraz proponowanej 
„Podstawy programowej. Język polski 
Szkoła podstawowa. Klasy IV–VIII”
On: Dlaczego właściwie tak ci żal gimnazjów? Przecież sami chodziliś‑ 
my do ośmioletniej podstawówki i czteroletniego liceum. Nie wydaje mi 
się, abyśmy doznali poważniejszej krzywdy edukacyjnej. Dla nas najważ‑
niejsze jest, aby nauczyciel dostarczył uczniom dobrego powodu do czyta‑
nia literatury w szkole, ale także poza szkołą; zwłaszcza, żeby czytali książ‑
ki po ustaniu obowiązku szkolnego. Co za różnica, czy będziemy to robić 
w gimnazjum, czy w podstawówce? Poza tym, bądźmy uczciwi – w klasie 
dwudziestopięcioosobowej jest statystycznie trzech uczniów, którzy będą 
czytelnikami. Pogódź się z tym, że czytanie jako codzienna życiowa prak‑
tyka zawsze było przypisane do ograniczonej grupy społecznej, zwanej in‑
teligencją, najpierw szlachecką, a później mieszczańską. I tak było mniej 
więcej do połowy XX wieku. Może wciąż tak jest i nigdy nie będzie inaczej, 
bo to kwestia wartości wyznawanych przez niezbyt wielką grupę społecz‑
ną. Poza tym, kiedyś czytanie literatury było szansą na awans społeczny. 
Czytanie przez wiele lat wyzwalało z gorszej pozycji społecznej. Dziś nie 
ma znaczenia co, lecz raczej czy w ogóle czytasz. 
Ona: Strasznie mieszasz. Ten twój pozytywizm nie ma dziś żadne‑
go zastosowania. Oni musieli pracować na poziomie podstawowym, tzn. 
uczyć ludzi czytać i pisać. My żyjemy w epoce spełnionego oświecenia, 
przynajmniej w zakresie edukacji. Zdecydowana większość populacji świa‑ 
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ta potrafi czytać, a w Europie jest to niemal 100%. To, że niepokoi nas, że 
tak wielu nie korzysta z tej umiejętności czytania literatury, to inny pro‑
blem. Daliśmy ludziom narzędzie, którego nie chcą używać tak, jak my 
chcemy. Większości wystarczy alfabetyzacja jako niezbędna dyspozycja 
w komunikacji społecznej. Widzimy w tym ograniczoność, wstępną lub 
dziecinną fazę indywidualnego rozwoju człowieka. I tu tkwi niebezpie‑
czeństwo wydłużenia podstawówki, mianowicie, że kontakt z językiem 
będzie przede wszystkim materialno ‑użytkowy, bez kompetencji tworze‑
nia i rozumienia symbolizacji czy zdolności do abstrahowania od związ‑
ków języka z prostym odniesieniem do materialnego świata. A podsta‑
wówka to utrwali!
Uczyłam w gimnazjum, pamiętasz? Nabrałam wtedy przekonania, że 
to najciekawszy dla nauczyciela i najbardziej rozwijający dla ucznia okres. 
Jako nauczyciel licealny, weszłam do I klasy gimnazjum. Nie zmieniałam 
języka ani sposobu traktowania uczniów. Ci zaś byli pod wrażeniem, że 
traktuję ich tak poważnie, jakby byli już licealistami. Potem już było tylko 
lepiej. Żadnego myślenia o maturze, o tym, co będzie dla nich „użyteczne”, 
żadnej walki z pragmatyzmem rodziców w rodzaju: „Po co mu Dostojew‑
ski, idzie na medycynę”. Przyjemność czytania i rozmawiania o literatu‑
rze, którą „czyta się, żeby żyć”. Pamiętam badania IBE, według których 
15 procent uczniów gimnazjum nie czyta książek. W liceum było to już 
25 procent! Moje doświadczenia potwierdzali studenci, opowiadając o prak‑ 
tykach w gimnazjum. Gimnazjum trzeba było ulepszać, a nie likwidować! 
Zresztą, przypomnij sobie doświadczenia gimnazjalne naszych dzieci. Po‑
soliłeś ziemniaki?
On: Tak, kopiastą łyżeczkę. Nasi chłopcy chodzili i rzeczywiście naj‑
większe przyspieszenie intelektualne objawili w wieku 14−15 lat. I teraz czy‑
tają sporo, ale wcale nie dlatego, że gimnazjum zrobiło z nich czytelników, 
tylko myśmy poświęcili około 2 000 godzin wieczornych na czytanie im na 
dobranoc. A jeśliby nic nie czytali? Pamiętasz, był czas, że w ogóle ich książ‑
ki nie interesowały. Poza tym, czy to jest konieczne, żeby wszyscy czytali? 
Taki Andrzej w całym życiu przeczytał tylko podręcznik do akustyki, a jest 
mądrzejszy niż większość znanych mi ludzi. Nie stworzymy społeczeństwa 
powszechnie czytającego, nigdy takiego nie było i może dobrze. 
Ona: To po co przymuszać dzieci w szkołach do czytania? Bądź konse‑
kwentny i zrezygnuj z egzaminowania, dawania zaliczeń, ze sprawdzianów, 
z budzenia w studentach poczucia winy za nieprzeczytane teksty. Po co 
uprawiasz hipokryzję? Skoro nie wierzysz, że wszyscy powinni czytać, to 
odpuść.
On: Nauka czytania literatury to rodzaj hazardu, jak całe kształcenie. 
Siejemy, ale nie wiemy, gdzie padnie i co z tego wyrośnie. Gdybym mógł 
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wiedzieć, kto będzie Czytelnikiem, nie traciłbym czasu na ten teatr edu‑
kacyjny, ale sęk w tym, że nie wiadomo, kto nim będzie. Do końca nie 
wiadomo. Wierzę przy tym, że czytanie literatury w szkole to szlachetny 
przymus, dobra inwestycja o niewielkim ryzyku. Inni się tym nie martwią, 
arogancko przekonani, że przymuszanie uczniów do rozwiązania równań 
trygonometrycznych nie podlega wątpieniu. A my za nimi uznaliśmy, że 
powszechność kształcenia matematycznego jest oczywistą wartością spo‑
łeczną, a o czytanie trzeba się bić. Wstawię fasolkę.
Ona: W tym garnku. Mówisz o tym, że my, niemający za sobą do‑
świadczenia gimnazjalnego jako uczniowie, zostaliśmy dobrze wykształ‑
ceni. Tak, my i wielu innych. Ale jest coś niebezpiecznego w przekonaniu, 
że powinniśmy uczyć tak samo, jak byliśmy uczeni. Wszystko się zmieniło. 
Za sprawą mediów zdemokratyzował się dostęp do wiedzy, inne są formy 
percepcji świata, nastąpiły zmiany historyczne i społeczne tak wielkie, że 
muszą trafić do szkoły i być tam objaśniane. Tymczasem ta reforma jest 
oparta na nostalgii za latami naszej młodości, według banalnego przeko‑
nania, że „wtedy to było dobrze”. Apologetów retrofuturystycznej nostalgii 
nie przekonają ani obiektywne badania PISA, ani głosy samych gimnazja‑
listów, którzy pozostanie w podstawówce traktują dyskredytująco. Często 
słyszę głosy, że jest to perspektywa uczniów z dużych miast, tymczasem 
to właśnie dla uczniów ze środowisk wiejskich gimnazjum było szansą na 
wyrwanie się do pobliskiej gminy czy miasta, na rozpoczęcie czegoś no‑
wego, poznanie innych nauczycieli i kolegów.
On: Tu się na chwilę z tobą zgodzę. I z Czaplińskim, który napisał, że 
nowy kanon dla podstawówki „jest naiwny, anachroniczny i nieskuteczny. 
Ale ma w sobie też wzruszającą wiarę w literaturę. Ten, kto układał ów 
spis, wierzy głęboko, że dzieła literackie umiejętnie dobrane i chronolo‑
gicznie wprowadzane potrafią wytworzyć kompletnego człowieka – jego 
zachowania moralne, reakcje społeczne, postawy patriotyczne i obywatel‑
skie”. A także, że:
Szkolne nauczanie literatury nie powinno zmierzać do wyproduko‑
wania „obywatela”, „Polaka” czy „patrioty”, lecz człowieka zdolnego 
samodzielnie uczestniczyć w komunikacji – zdolnego samodzielnie 
patrzeć, myśleć, interpretować, słuchać, rozumieć, mówić. Potrafią‑
cego wypowiadać się we własnym imieniu i szanującego imiona cu‑
dze. Gdyby więc ktoś mnie zapytał, co należy dodać do tego spisu, 
odpowiedziałbym: wielką, obliczoną na dwa pokolenia, niezależną 
od zmiennych rządów akcję włączania na powrót literatury do ko‑
munikacji społecznej. 
Przemysław Czapliński GW z 2 grudnia 2016
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Ona: Czapliński, którego bardzo cenię, trochę się tu pospieszył. Czy‑
tam nową podstawę programową. Zwracam uwagę zwłaszcza na klasę 
VII i VIII jako odpowiedniki I i II klasy gimnazjum. W nowej podstawie 
nie ma tragedii greckiej ani żadnej z tragedii Szekspira, jest za to wymóg 
zapoznania się z cechami gatunkowymi tragedii i nabycia umiejętności 
wskazania ich w tekście. To zatrważający przykład, który podpowiada zdo‑
bywanie wiedzy o lekturze bez lektury! Po co mam wiedzieć, kim jest bo‑
hater tragiczny, jeśli nie mam szans przeżyć z nim jego tragizmu? Rozterek 
Antygony, miłości Romea i Julii. Mogę to (zgodnie z podstawą) zrobić na 
podstawie Balladyny, ale przecież dla Słowackiego Szekspir był wzorcem! 
To samo z komedią. Fredro bez Moliera! Pamiętasz przedstawienie na pod‑
stawie komedii Moliera, które przygotowali moi gimnazjaliści? Ależ oni się 
bawili, ile się nauczyli, pisząc scenariusz swojej „Komedii charakterów”. 
Powiesz pewnie, że nikt nam nie zabroni i teraz wprowadzić Sofoklesa, 
Szekspira czy Moliera. Spójrz jednak na spis lektur obowiązkowych. Chcąc 
je rzetelnie przeczytać i omówić z uczniami, nie znajdziemy na to czasu; 
chyba że będziemy utrwalać model lektury polegający na tym, że uczeń 
czyta tekst trzy tygodnie, a rozmawia o nim w klasie trzy godziny.
On: Powtarzasz to jak mantrę, masz oczywiście rację, upierając się, że 
bez elementarnej ciągłości czytanych lektur nie pojmą, jak książki rozma‑
wiają z innymi książkami. Ale uważam, że równie ważne jest to, co czytają 
poza szkołą, a tego zupełnie nie bierzemy pod uwagę. Ja w ich wieku czy‑
tałem i wybitne książki, i kompletne badziewie. Arcydzieła powinniśmy 
czytać, bo naprawdę opowiadają ciekawsze historie. Zbrodnia i kara jest 
ciekawsza niż Pięćdziesiąt twarzy Greya, ale czytelnik w fazie entuzjazmu 
pochłania wszystko. Ten stan głodu czytelniczego jest wspaniały, dopie‑
ro z niego może się wyłonić zdolność lektury selektywnej. Nie stworzy‑
my czytelnika, karmiąc go tylko arcydziełami. Uważam, że nieważne, co 
czytamy, ale jak. Stwórzmy czytelnika, a on pójdzie swoją samodzielną 
drogą.
Ona: Też mi program! Sprowadzając tekst literacki do poligonu, na 
którym wypróbowuje się metody i metodologie, obniżyliśmy wartość czy‑
tania samej literatury w szkole i na uniwersytecie. Staliśmy się sojusznika‑
mi świata bez czytania. Dominujące w kształceniu kwestie praktyczne, na 
przykład tzw. katalog uczniowskich umiejętności, które uczeń powinien 
nabyć w odniesieniu do jakiegoś tekstu literackiego, zmarginalizowały sam 
tekst i jego lekturę. Pisał o tym Szczukowski, że takie pomysły instru‑
mentalizują literaturę. A Ania upominała się ostro, że cele ogólnohumani‑
styczne są wyższe od doraźnego celu przygotowania ucznia do egzaminu, 
gdyż w efekcie powstają takie bzdury, że „Hamlet został napisany po to, 
aby czytelnik poznał budowę dramatu i dzieje teatru elżbietańskiego, zapa‑
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miętał imiona bohaterów i umiał odtworzyć przebieg zdarzeń”. Ziemniaki 
dochodzą. Wbijaj jajka.
On: Po dwa? Ok. Nie zgadzam się. Nie ma co się dać szantażować 
argumentem o przyjemności czytania. Celem lektury nie jest wyłącznie 
przyjemność. Niech się eksperci spierają, czy szkolne treści lepiej prze‑
każą Plastusiem, czy książkami Grzegorza Kasdepkego. Ja chętniej deba‑
towałbym o randze literatury w sferze pozaszkolnej, pytając, jaką mamy 
korzyść z czytającego społeczeństwa? Jeśli czytanie jest niekwestionowa‑
ną wartością społeczną, to chciałbym zobaczyć polityków i celebrytów 
w księgarniach, na spotkaniach z autorami, fotografujących się z książ‑
kami. Młodzi ludzie i dzieci nie są niemądrzy. Jeśli widzą, że czytanie jest 
związane tylko ze szkołą, to szybko uznają, że chodzi o teatr, nie o życie. 
W wychowywaniu czytelników chodzi o to, by chcieli być z książką stale. 
Żeby była towarzystwem, w którym spędzamy życie. Stałym i wiernym, 
a nie od święta. Dziś czytałem artykuł o Baracku Obamie, że najlepszym 
przygotowaniem do sprawowania urzędu prezydenta było czytanie ksią‑
żek. Obym doczekał takiego wyznania z ust któregoś z naszych prezy‑
dentów, ale to byłoby kłamstwo, ponieważ nikt u nas nie wierzy w siłę 
literatury.
Ona: Widzisz? O to właśnie chodzi, o dostosowanie kształcenia do 
świata pozaszkolnego. Obeznany z technologią, swobodnie korzystający 
z informacji nastolatek nie jest już dzieckiem i musi być wyraźnie inaczej 
uczony. Także poważnej, niebezpiecznej literatury. Panuje zadziwiająca 
niewiara w siłę przekazu sztuki, jakbyśmy wbrew wspaniałości czytanych 
słów i oglądanych obrazów ciągle nie wierzyli w literaturę i jej nauczanie 
jako ciąg eksperymentów estetycznych, etycznych i egzystencjalnych nie‑
zwykle wpływowych dla kształtowania osobowości ucznia w szkole. Praw‑
dziwe nauczanie może być straszliwie groźne. Zacytuję ci Steinera: 
Żywy mistrz ujmuje w dłonie najbardziej intymną część swoich 
uczniów, kruchą i łatwopalną materię ich możliwości. Sięga do tego, 
co nazywamy duszą i korzeniem istnienia; dotknięcie w akcie ero‑
tycznego uwiedzenia jest wersją słabszą, chociaż pomocną jako me‑
tafora. Nauczanie bez niepokoju, bez zalęknionego szacunku dla ro‑
dzącego się ryzyka, jest frywolnością. Tylko za cenę ślepoty można 
sobie na nią pozwalać, nie myśląc o osobistych i społecznych konse‑
kwencjach. 
I to mnie dziwi, w jak zadziwiający sposób zniknął z rzeczywistości 
szkolnej lęk przed wpływem literatury i jej komentowania, jakby szkoła 
impregnowała umysły uczniów na działanie zmasowanego przekazu nega‑
tywnego, jaki niosą szkolne teksty. Gniecione czy w całości?
Nowe odsłony lekcji polskiego230
On: W całości. A kto ma się tego obawiać, skoro prawie nikt nie czyta. 
Bardzo mnie cieszą wyniki gimnazjalistów w badaniach PISA, ale kolejny 
raport o stanie czytelnictwa przeprowadzony przez TNS Polska dla Bi‑
blioteki Narodowej pokazuje, że w stosunku do roku 2014 o pięć procent 
spadła liczba osób, które przeczytały przynajmniej jedną książkę. I jest to 
reprezentatywna grupa Polaków w wieku piętnastu lat i więcej, co ozna‑
cza potencjalnego czytelnika, który rzucił czytanie wraz z gimnazjum lub 
liceum. Szkoła nie uczy czytania literatury, lecz raczej dostosowuje się 
do powszechnego barbarzyństwa. Sama cytujesz w swojej książce Brad‑ 
bury’ego, który wydaje się dziś realistą:
Książki się skraca. […] Klasyków obcina się, by ich dopasować do 
piętnastominutowych audycji radiowych, następnie obcina dalej, by 
tekst zmieścił się na szpalcie, której przeczytanie zajmuje dwie mi‑
nuty […]. Czas nauki skrócono, programy zredukowano, zarzucono 
filozofię, historię i języki, angielski i ortografię, stopniowo lekcewa‑
żono coraz bardziej, aż wreszcie prawie kompletnie zignorowano.
Ona: Dlatego właśnie trzeba było bronić gimnazjum, w którym był 
czas na czytanie nawet grubych książek oraz spora wolność wyboru kon‑
kretnych tytułów. Były tam wolność i czas – niezbędne nauczycielowi 
warunki, aby mógł dobrze uczyć. Marek Pieniążek, podejrzliwie studiu‑
jący podstawę programową, wątpi, aby spełnianie jej zaleceń dostarczyło 
uczniowi wystarczającej „wiedzy o sobie i otaczającym go wielokulturo‑
wym, zmiennym świecie”. Jego zdaniem, wbrew deklaracjom podręczni‑
ków i analityczno ‑interpretacyjnym sugestiom autorów podstawy szkolne 
czytanie literatury nie kształci wystarczająco kompetencji poznawczych 
młodych i dziecięcych czytelników. A twórcom projektu nowej podsta‑
wy wydaje się, że wystarczy zmienić zestaw lektur, by w pakiecie szkoła 
dostała ich czytelników. I jeszcze jedno było w gimnazjum, była możli‑
wość rozmowy o książkach. Pisał o tym wspaniały Stanisław Bortnowski 
w książce Jak uczyć poezji. Uważał, że uczeń na początku ma prawo do 
mówienia o tekście wszystkiego, co zechce. Zgadzam się, że lekcja wiedzy 
o literaturze powinna stwarzać taką przestrzeń wolności, miarkowaną sza‑
cunkiem dla rozmówcy i kulturą języka. Byłaby to próba wykorzystania 
swego rodzaju naturalnego nastawienia krytycznego lub – jak nazywa to 
Balcerzan – „zachowania spontanicznie literaturoznawczego”, aby starać 
się zapewnić na lekcji możliwość krytycznej rozmowy o tekście niespro‑
wadzonej do konspektu, a jednak gwarantującej pewną dyscyplinę argu‑
mentacji i pożytki poznawcze. 
On: Zobacz, że prawie wcale nie rozmawiamy o proponowanym zesta‑
wie utworów do czytania. Może oboje nie wierzymy, że można będzie jesz‑
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cze czytać literaturę powszechnie w szkole; nie w kawałkach, parafrazach, 
streszczeniach, ale dla niej samej, a nie tylko dla efektu w postaci oceny. 
Może w takim razie nie na sporach o gimnazjum powinniśmy się skupiać, 
lecz na tym, co i po co czytać w szkole?
Ona: Ależ instytucje czytania są bardzo ważne! Trzeba o nie dbać 
i traktować bardzo ostrożnie. W obecnej strukturze gimnazjum jest jedy‑
nym etapem kształcenia powszechnego, na którym można uczyć czytania 
literatury, ale także badać z uczniami, co przeżywają w trakcie czytania. 
Później ich doświadczenia nikogo już nie interesują. Tymczasem bez lek‑
tury, nowej lektury, nowych czytelników, nie ma nadziei na odnowienie 
dawnych książek, a bez nich na odnowienie świata, który – bez literatu‑
ry – ma skłonność do zastygania w formach znanych i przewidywalnych. 
Trzeba znów w szkole zacząć czytać książki. I to się zaczęło udawać w gim‑
nazjum – prawdziwe czytanie ważnych polskich i światowych utworów. 
Gimnazjum było odważne, szczególnie w przypadku języka polskiego. 
Nakłaniało do czytania w samym jądrze kryzysu czytelnictwa w Polsce, 
w szkole, w której nie trzeba przeczytać żadnej książki, aby zdać kolejne 
egzaminy, w świecie, który nie ceni ludzi oczytanych, nasi nauczyciele mó‑
wili – poczytajmy literaturę w szkole. 
Nakryjcie do stołu (do synów, którzy właśnie weszli).
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